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“Finaliza septiembre. Es hora de decirte lo dificil que ha sido no morir.” - Roque Dalton

HOMERO CARVALHO

de noviembre de 1966, el

Comandante de America,

inicio su diario de campana
con una sencilla y contundente
declaracion:  “Hoy  comienza
una nueva etapa” y, dos afos
después, en noviembre de 1968,
para mi también empezo otra .
porque ingresé a militar en una J -
organizacion que me cambio . -~ \
la vida. En honor del guerrero A
inmortal y, como una practica S !
revolucionaria, decidi  escribir '&‘l .
mi propio diario de guerra, no @
en una agenda con calendario
definido, sino en un cuaderno .

con hojas cuadriculadas, como & - — :
, - e
lo haria un buen estudiante. —
\-h'lﬂlmp.-utuu

Naci en la ciudad de La Paz, en el
seno de unafamilia de clase medis;
mi adolescencia fue la desolacion,
era petiso, flaco, feo, cabezon,
no tenia chance alguno con las
chicas bonitas del barrio y en el
colegio era el blanco preferido de
los acosadores hasta que un dia e LHES, T
me rebelé y enfrenté a uno de [ /o0 wmm -
ellos, me masacro, pero gané su '_

respeto; semanas después, una |
amiga me comentd que el mas
cruel de la pandilla, le confesé que
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se asusto porque creyo descubrir
un brillo asesino en mis ojos. Era
el despreciado del curso y del
vecindario. Siempre solitario,
subestimado, sonando con las
aventuras del Tigre de Malasia.

Hasta que un dia escuché a
un tio, hermano de mi madre,
hablar del “hombre nuevo”, sabia
gue el era militante del Partido
Comunista, tendencia pekinesa,
cosa que en la familia se silbaba,
pero no se cantaba. Mi tio hablé
del Che Guevara y repitid una
de sus frases, lo habia hecho
en otras ocasiones y ese fue el
momento preciso para mi: “Sean
siempre capaces de sentir en lo
mas hondo cualquier injusticia
cometida contra cualquiera
en cualquier parte del mundo.
Es la cualidad mas linda de un
revolucionario”, luego anadio:
“Ya vendran los revolucionarios
gue entonen el canto del hombre
nuevo con la auténtica voz del
pueblo”, en seguida afirmé que
ninguna sociedad puede cambiar
si no cambian los hombres que
la integran y me parecio lo mas
sabio que habia escuchado
hasta entonces, le pregunté: “es
decir que para que exista una
nueva sociedad, ¢;es necesario
un hombre nuevo?”; asi es, me
respondid vy, entonces, al ver
mi interés me invitd a que lo
visitara en su casa, en el barrio
de Miraflores: en esa época,
afno 1968, yo vivia por el parque
Riosinho, habia salido bachiller
el ano anterior y estudiaba
ingenieria en la UMSA.
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Fue toda una revelacion para
mi, si bien yo habia escuchado
hablar del marxismo leninismo vy
del Che Guevara, cuyo asesinato,
en octubre de 1967, habia
conmocionado al pais; en la
Universidad Mayor de San
Andrés los grupos y partidos de
izquierda estaban entusiasmados
en seguir su ejemplo de luchg;
yo no habia leido nunca antes
un folleto de esos clasicos. En la
casa de mi tio me incorpore a una
llamada “escuela de cuadros”,
gue eran cursos de capacitacion
en organizacion, teoria y accion
politica, a semejanza de las
escuelas propuestas por Vladimir
llich Lenin en la URSS. El objetivo de
estas escuelas, cuya estructura
era de origen militar, se referia a
entrenar a posibles lideres para
gue fueran desempefando tareas
basicas, como las de reclutar a
otros miembros con el discurso
revolucionario aprendido en los
debates de libros, textos y temas
de la teoria marxista. Mi tio decia
gque su casa era una fabrica
de revolucionarios y a los que
llegaban por primera vez les
prestaba un manoseado Libro
rojo de Mao, pobre de aquel que
no lo devolvia a la semana, no lo
dejabaingresar alas clases hasta
gue lo trajera; luego, tomaba
el libro usado, le entregaba al
aspirante uno nuevo, de los que
tenia muchos guardados en
cajones en su escritorio, pero
siempre prestaba el viejo, porque
afirmaba que de tan manoseado
se cargaba de las energias de los
gue lo leian.
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En pocos meses me converti con arrogancia, con trotskistas,
en uno de los mas aplicados i con moscovitas, con los diletantes
estudiantes, sabia de memoria las 1 de la izquierda nacional que
consignas del partido, citaba con pretendian comparar a Simoén
propiedad al “Gran timonel” de la Bolivar con Marx o Lenin. jVaya
China, podia explicar la lucha de atrevimiento!

clases y aclarar qué significaba:

“El capitalismo es el genocida = El joven timido habia encontrado
mas respetado del mundo”, otra sulugarenlavida, aprendia hablar
frase del Che que me encantaba. en publico, vencimitimidez, superé
Y, tal como decia el Manifiesto mis complejos y, pronto, descubri
comunista, me converti en un gue podia amar y ser amado.
fantasma que recorria las aulas Bajo el influjo de la revolucion me
universitarias 'y las fébricas enamoré de una companera de
evolucionado en un apodstol de la la U que asistia a otras escuelas
revolucién, un portaestandarte de cuadros y fui correspondido,
de la palabra del nuevo mundg; supe lo que era caminar tomados
como si el espiritu de los muertos de la mano, ir al cine (diversion
por una sociedad mas justa me pequefna burguesa) y besarnos
hubiese poseido. En las aulas de en la oscuridad de la sala y un dia,
la UMSA y en las tabernas de los por fin, hice el amor, joh si! Hice el
marginados debatia, de igual a amor, hicimos el amor, nosotros
igual, sin temor alguno vy, a veces, nos amamos. El yo se convirtio
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en plural y la lucha por un
mundo mejor cobré toda su
dimension  romantica.  Elena,
Elenita, delgada, menuda,
melena negra, piel lozana vy tibia,
anteojos grandes, era una chica
introvertida que, poco a poco, en
las manifestaciones universitarias
fue alzando la voz y se hizo ver;
descubrié a Rosa Luxemburgo y
leia La autobiografia de Malcolm
X, acerca de un lider negro de la
defensa de los derechos civiles
en los Estados Unidos, lo habia
comprado en los libros usados de
la avenida Montes y lo guardaba
en su chuspa, lo leia a toda hora,
nadie mas sabia de la vida de ese
revolucionario  norteamericano
y ella se jactaba de conocerlo,
contando anécdotas de su vida
y citando frases suyas como:
“Muéstrame a un capitalista y te

“Muéstrame a
un capitalistay
te mostraré a un
chupasangre”

“LA UNICA LUCHA
QUE SE PIERDE ES LA
QUE SE ABANDONA.
iPATRIA O MUERTE!,
VENCEREMOS
CARAJO."

mostraré a un chupasangre”, su
preferida era: “El futuro pertenece
a quienes hoy se preparan para
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él”.

Una tarde coincidimos en un
adoctrinamiento a obreros de la
féabrica Soligno y se nos revelo
gue pensabamos igual y hasta
repetiamos las mismas consignas
acerca de la dictadura del
proletariado, confirmamos que
nuestra lucha era antiimperialista,
anticolonial y por el socialismo
para gloria de los condenados de
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la Tierra. Esa noche en una cantina
del barrig, en la penumbra de un
rincon, llevé un cigarro a mi boca,
acerqueé la llama del encendedor,
aspiré profundo y fui soltando
el humo, la miré y las palabras
salieron de mis labios como si
hubieran estado ahidesde siempre,
aguardando el momento oportuno
para salir y confesarle a Elena que
me gustaba, no se sorprendid y me
respondié que acababa de salir de
una relacién desafortunada, pero
gue Se arriesgaria conmigo porgue
habia algo en mi que la intrigaba:
“Tus ojos irradian una chispara
extrana”. Le acaricié la mejilla, y
convinimos en una consigna gue
nos persuadid de que éramos el
uno para el otro:

“Seamos la pesadilla de los que
pretenden  arrebatarnos  los
suenos”, ni siquiera dijimaos quién
era el autor, porque era obvio.

Dias despues, en la casa de mi
tio conocimos a un joven locuaz y
simpatico que reclutaba gente para
el Ejército de Liberacion Nacional,
era sobrino de Inti Peredo, él
termind de convencernos de
que la violencia era el camino
de la revolucion y nos repitid de
memoria, uno de los parrafos
finales del Manifiesto Comunista:
“Los comunistas no tienen por
gué guardar encubiertas sus
ideas e intenciones. Abiertamente
declaran que sus objetivos solo
pueden alcanzarse derrocando
por la violencia todo el orden social
existente”.

Al verme enamorado por primera
vez, mi tio me pregunto si eso podia

derivar en una complicacion politica, me recordd que estaba metido en
algo muy peligroso, le respondi que ella, mi pareja, lo sabia y lo asumia
porque también habia optado por la lucha armada. Mi tio sonrig,
complice, y me encendio el cigarrillo que hacia unos minutos yo sostenia
entre los dedos.

31 de diciembre de 1968, fue un dia histérico para Elena y para mi,
después de casi dos meses de estar de novatos a prueba, ambaos fuimos
aceptados en el Ejército de Liberacion Nacional y el mismisimo Inti nos
dio la bienvenida. Tuvimos que pasar por muchas pruebas teoricas y
practicas, estudiar “como aconsejaba Carlos Marighella”, los textos
impresos 0 mimeograficos que ensefian como ser un guerrillero urbano,
tales como La guerra de guerrilla, de Ernesto Che Guevara; Memorias
de un Terrorista, Operaciones y Tacticas de guerrillas, Sobre Problemas
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estratégicosy Principios o el Minimanual del guerrillero urbano, del propio
Marighella y otros textos que el responsable de nuestro alistamiento nos
entregaba y, acerca de los cuales, cada semana, nos tomaba examen
como si estuvieramos en colegio. Ese dia, 31 de diciembre de 19686, el
Che anoté: “Tania, que viene a recibir instrucciones y Ricardo que ya se
gueda”, después de leer esa oracion senti que el héroe de los insurrectos
nos daba la bienvenida a su pequeno ejército de locos.

Al principio, por ser novatos (asi les decian a los nuevos reclutas) se
nos encargaron tareas de propaganda, pintar paredes con consignas
propias de la lucha armada, panfletear en la U, en los mercados y
luego fuimos seleccionados para los entrenamientos militares, uso de



armas, fabricacion de bombas
caseras, soliamos ir a disparar
cerca de Mallasa, rio abajo,
vigilando que no hubiera nadie por
la zona. Entre los militantes habia
de todo, como en el mercado
Rodriguez, politicos curtidos en los
sindicatos mineras, revolucionarios
profesionales que venian de
otros paises, exseminaristas y
sacerdotes, que creian que en
la lucha llevaban a la practica las
ensefanzas de Cristo, docentes
y universitarios y alguno que
otro dirigente campesino. Entre
ellos, los habia humildes como
aquellos que juraban que estaban
destinados a ser recordados por
los obreros del planeta entero vy,
a veces, nos daban érdenes de
manera soberbia y despectiva.
Tampoco faltaban los cabrones
que intentaban apocarnos,
desechando virtudes y habilidades
de los militantes mas dedicados o
evidenciando las rivalidades entre
algunos jefes, que iban desde la
capacidad de citar al Che Guevara
hasta quién la tenia mas grande.

Post data: Después del Che, Carlos
Marighella era nuestro idolo, pues
en septiembre de 1969 habia
logrado lo impensable: secuestrar
al embajador de los Estados Unidos
en Brasil. En realidad, |a idea fue de
un grupo de jovenes universitarios
gue pedian ayuda para su proyecto
y todos los rechazaban porque
les parecia imposible de realizar,
hasta que alguien los presento con
Marighella, este los rechazo de
plano y uno de los mas entusiastas
aprendices de guerrillero le aclaré
que, justamente, porgque la gente

COLEGAO EXPLOSANTE
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creia gue era imposible era posible
hacerlo. Eso lo convencid. En
septiembre de 1969, en una accién
conjunta de la Accion Libertadora
Nacional, [ALN], y del Movimiento
Revolucionario 8 de Octubre (MR-
8), apoyo el secuestro, en Rio de
Janeiro, del entonces embajador
estadounidense Charles Elbrick:
esa fue una gran victoria para
los grupos guerrilleros de todo
el mundo, la prueba de que
sofnar es una forma de planificar.
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8 deJuniode 1967, el Che escribid
en su diario: “Tuve que hacerle otra
advertencia a Urbano debido a sus
desplantes” esa misma fecha en
el ano 1969, fueron asesinados
en Cochabamba Genny Kdéhler y
Elmo Catalan, primero pensamos
que fueron acribillados por los
organismos  represivos, luego
supimos que fue uno de nosotros
el que los matd por un supuesto
lio de faldas, aunque otros
camaradas aseguran que fue por
los “desplantes” de un combatiente
cuyo nombre de guerra era
“Angelito”, que ya queria salirse
de la guerrilla porque su esposa
estaba embarazada, al igual que
Genny.

Post data: Mandato  del
imperialismo: “Matar a los
guerrilleros en los vientres de sus
madres”.

Yo los habia conocido, un mes
después de ingresar a militar al
Ejército de Liberacion Nacional, que
operaba desde la clandestinidad
reuniendo combatientes para
volver a las montafas. Elmo o
Ricardo, su nombre de guerra,
estaba destinado a dirigir el ELN,
eso decia mucha gente que
reconocia sus dotes intelectuales y
militares; sin embargo, era chileno
y ese fue el argumento para que
le neguemos el mando porque la
derrota en la Guerra del Pacifico
estd tan metida en los genes
nacionales que la gente del pueblo
no lo aceptaria; en cambio, el otro
candidato, era el Chato, hermano
menor del Inti y los hermanos
Peredo eranunadinastia guerrilera

porloquelajefaturalecorrespondia
por herencia.

COMANDANTE
MAYA

Recuerdo que le dije al responsable
de mi célula que debiamos hacer
algo para vengar la muerte de
tan dignos comparieros, “es
momento de actuar”’, le
reproché y me respondio
que ya el Estado Mayor
habia emitido la orden
para gque lo mataran
y que habia un par de
“elenos” cazandolo.

Post data: Pasaron los
afos y nunca supe de
Su ajusticiamiento; lo
gue dio lugar a muchas
especulaciones  sobre
los verdaderos motivos
del asesinato. ¢Politicos?
Mejor ni hablar.

14 de julio de 1969,
asesinaron en Cochabamba,
a la poeta Rita Valdivia,
la comandante Maya,
palabra  aymara
que significa
primera, en esa
misma fecha el

' Che se lamentaba:
|,l|I EI “Lastima no tener
’IOO hombres

en este

momento”. Maya,

habia combatido durante
horas, junto a otros

varias
companeros, tenia 23 afos vy
estaba embarazada. Maya era
poeta y uno de sus versos dice:
“‘Me he cansado de retener otros
mundos en mi pufio. Lo abro de
golpe”. Me dolié su muerte, lloré y

“Debo pensar
intensamente en
todos los Che

y ser Cheala
misma vez.”




juré que si moria lo haria como
ella, combatiendo, como nos
ensefd el Che. Maya sera Ia
gloria de nuestro ejercito rebelde.
‘Sl avanzo, seguidme; si me
detengo, empujadme; si retrocedo,
matadme”, solia repetir Maya,
recordando al Che, y ese dia, heriday
acorralada, le pidid a su comparero
gue la matara, porgue no queria
ser capturada por los esbirros de la
dictadura y que su hijo naciera en la
prision.

9 septiembre de 1969, cayo en
una emboscada nuestro amado
y admirado Guido Alvaro Peredo
Leigue, «Inti»; el Che apuntd en su
Diario de 1967: "Las emboscadas
continuaron con ocho hombres,
a cargo de Antonio y Pombo”. La
naticia informd que fue abatido en
una celada, en una habitacion que,
paradgjicamente, solo tenia una
puerta de entrada y salida, ademas
de una ventana con rejas, situada en
la calle Santa Cruz de la ciudad de La
Paz. Cuando llego la policia, solo tuvo
gue bloquear la puerta y disparar, es
decir, estaba en una ratonera. ¢No
entiendo por que el lider de nuestra
organizacion, que habia sobrevivido
heroicamente a la guerrilla del Che 'y
al cerco del ejército boliviano, estaba
en un lugar asi? Sin la posibilidad de
una evacuacion de emergencia. En
la guerrilla urbana nos ensefian que
jamas debemos permanecer en un
sitio sin escapatoria posible. ¢Qué
paso?

Yo habia decidido militar en el
Ejército de Liberacién Nacional el
dia que lo conaoci en una reunién en
casa de mi tio. Inti nos infundio el

espiritu revolucionario, escucharlo
era como escuchar a un apostol de
una sociedad sin clases sociales;
nos ensend a crear confianza
entre nosotros, la necesaria
hermandad entre los miembros de
la organizacion, cosas que €l habia
aprendido en los entrenamientos
en la isla, junto a los mejores
guerrileros del mundo vy, por
supuesto, del mejor de todos: El
Che Guevara. Inti nos ensenoé que
la guerrilla urbana debe cuidar una
estrategia militar coordinada entre
las células compartimentadas, la
importancia de realizar labores de
inteligencia y de propaganda, nos
ensefid a ser hombres nuevos.
Su figura crecera como la del
Comandante y sera un simbolo
de lucha. Yo recordé al Che: “La
Unica lucha que se pierde es la
gue se abandona jPatria o Muerte,
venceremaos, carajo!”

Post data: La historia de los
pueblos es la historia de sus
guerras y la nuestra se cantara en
el futuro.

3 de diciembre de 19686, el Che
escribio: “Sin novedad. No hay
exploracion por ser sabado”; sin
embargo, para mi es una fecha
gue hubiera querido borrar del
calendario, fue el dia que, en
1969, nuestros hermanos (me
cuesta llamarlos asi) arrojaron,
en las afueras de la ciudad de
Cochabamba,  malherido, en
un pozo de catorce metros de
profundidad a José Gamarra,
Pepe, un combatiente que yo
conocia y que me parecia un buen
cuadro militar y politico, dizque era
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informante de la CIA: lo dejaron ahi
durante dias; me cuesta creer que
haya sido un traidor y lo imagino
solo, en la oscuridad humeda
del hoyo, muriendo, abandonado
por sus propios companeros.
Sin embargo, aunque nunca se
presentaron pruebas de la traicion
del Pepe, teniamos que ajustarnos
al manual de Marighella que
recomendaba: “La  ejecucion
consiste en matar a un espia
norteamericano, un agente de la
dictadura, un policia torturador,
una personalidad, fascista del
gobierno implicada en crimenes
y persecuciones de patriotas,
un delator, un agente de policia,
0 un..”. Sin embargo, algo no
cuadraba y se lo dije a Elena, veo
una sucesion de supuestos y no
logré ver el conjunto del drama,
algo no esta bien, le repeti y ella
me regafno, me hizo recuerdo que
éramos soldados de la revolucion
gue debiamos seguir ordenes, se
mostro convencida de lo que decia,
como si hubiese llegado a esa
conclusion al término de un largo
razonamiento, como si hubiera
quemado sus naves para nunca
jamas volver al pasado.

30 de diciembre de 1966, el
Comandante escribié en su diario
gue “El horno no se pudo acabar
por estar blando el barro” y creo
gue eso paso con la “recuperacion”
gue ese dia de 1969 hicimos en
la Cerveceria Boliviana Nacional,
fue mi bautizo de fuego como
guerrilero urbano vy, si bien
pudimos sustraer una gran suma
para el estalido de Teoponte, el
horno aun no estaba listo y por eso



murié uno de nosotros y tuvimos
gue matar a dos hombres, cuando
el plan era ejecutar el asalto sin
victimas. Ese dia también nos
olvidamos de uno de los principios
del guerrillero: el rescate de los
heridos, abandonamos a alguien
gue era nosotros, no DE nosotros.
Los fondos expropiados a la
cerveceria y un gran  aporte
econémico internacional de los
Tupamaros de Uruguay, producto
deunexitososecuestro, proveyeron
los recursos para “Volver a las
montanas”. Recuerdo que, en
una reunion clandestina, antes de
gue Inti fuera asesinado, evalué
la situacion y llegd a la conclusion
de que la guerrilla boliviana estaba
sola, ya no tenia patrocinadores,
“lo que nos da mayor libertad, pero
Menos recursos, asi que debemas
incrementar las expropiaciones
con asaltos a bancos y empresas
privadas”.

18 de julio de 1967, el Che,
escribié en su Diario, “A la hora
de camino, el guia perdio la ruta
y manifestd no conocer mas’,
tres anos después, en 1970,
nuestros companeros iniciaron el
nuevo foco guerrillero en la zona
de Teoponte del Departamento de
La Paz. Casi setenta compaferos
partieron a la lucha, cien dias
heroicos, en los que yo hubiera
qguerido estar, pero me dejaron
como parte de la retaguardia, de
los contactos urbanos necesarios
para alimentar la guerra. La justa
guerra, la guerra del pueblo.

La mayoria de los jovenes eran
universitariosbolivianos,argentinos
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chilenos, incluso un
norteamericano. En este grupo
participaron militantes de varias
tendencias marxistas; ademas
de integrantes de la juventud de
la democracia cristiana como
el martir Néstor Paz Zamora.
Entre ellos también murié Benjo
Cruz, con quien guitarredbamos
en casas de amigos. A propadsito
de su asesinato recuerdo unos
versos suyos: “Voy caminando
mi vida/ voy construyendo mi
muerte/ sembrando voy mi
semilla/ consciente soy de mi
suerte...”

Los martires honraron la
consigna de “Volveremos a las
Montafas”, lanzada por Inti el 20
de julio de 1968, volvieron a las
montanas en Teoponte, “puente a
Dios”, segun Neéstor. Lo hicieron
bajo el mando militar de Oswaldo
Chato Peredo, en una zona en
el norte pacefno, provincia de
Larecaja que, afnos antes habia
sido la primera opcion del Che,
luego desechada porque prefirio
el sudeste del pais; el ingreso a la
zona de operaciones se hizo bajo
la cobertura de pertenecer a una
brigada de alfabetizadores.

Las circunstancias eran
especiales, pues los cubanas
habian retirado su apoyo, asicomao
varias organizaciones guevaristas
preferian un “repliegue téactica”,
porgue consideraban que las
condiciones no estaban dadas, se
olvidaron de que el Che afirmaba
gue “no siempre hay que esperar
a que se den todas las condiciones
para la revolucion; el foco
insurreccional puede crearlas’
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solo algunos combatientes
internacionalistas marcharon
junto a los nuestras a morir por la
gloria de la revolucion.

Una noticia en el periddico
Presencia daba cuenta de que la
orden del general Alfredo Ovando
Candia, Presidente de facto, era la
de eliminar a todos los miembros
de la columna guerrilera:
“ni presos ni heridos, todos
deberan ser muertos” y pese a
gue Ovando, en persona, habia
declarado, en una conferencia de
prensa, que el gobierno indultaria
a los desertores y les permitiria
volver a estudiar; sin embargo,
los primeros que desertaron
fueron fusilados, sin ningln juicio
después de hacerles cavar sus
propias tumbas en la selva.

30 de agosto de 1967, el Che
no pudo ocultar su desesperacion
y escribi6 en su Diario: “Ya la
situacion se tornaba angustiosa;
los macheteros sufrian desmayos,
Miguel y Dario se tomaban los
orines y otro tanto hacia el Chino,
con resultados nefastos de
diarreas y calambres. Urbano,
Benigno 'y Julio bajaron a un cafon
y encontraron agua” y entonces
imaginé a los compaferos
de Teoponte muriendo en la
selva, picados por las alimanas,
devorados por las bestias,
hambrientos... Solo trece de los
sesenta y siete combatientes
habian sido en entrenados en
Baracoa, Cuba, “la Escuela
Harvard de la guerrilla”, insinuaba
mi tio. Recordé la precaria
preparacion de la mayoria de ellos,

entrenandose en las calles
pacefias, caminando decenas de
cuadras adoquinadas, llevando
ladrillos en sus mochilas para
acostumbrarse al peso, comao si
eso los habilitara para el monte.
No sé si fue solamente un
proyecto idealista, humanitario
y voluntarista, cristiano en el
martirologio de los seguidores
de la Teologia de la Liberacion.
Recordeé a Elenaylas compaferas
cosiendo los uniformes verde
olivo que los guerrilleros usarian
en la montafa y las escasas
armas de guerra que poseian,
de hecho, solo tenian un fusil
militar Garand semiautomatico;
tal vez creimos que las ideas eran
suficiente para ganar batallas.
Una compariera recordd que las
chamarras impermeables que
usaba el Estado Mayor del ELN en
Teoponte fueron confeccionadas
por Genny Kéhler.

Toda una generacion de dirigentes
universitarios habia partido
luego de hacer conocer un
documento denominado “Volimos
a las montanas, a la juventud
revolucionaria de Bolivia y America’,
en el que asumian su rol protagénico
en el cambio social, reconociendo
gue era necesario “trastocar el
estudio por la accion y el libro por el
fusil...” Con Elenay otros compareros
analizamos los hechos, por lo menos
lo intentamos, y nos dimos cuenta
gue el compromiso mayor de los
guerrilleros que fueron a Teoponte
era con la muerte y no con la vida;
aunque algunos afirmaban que para
morir habiamos entrado al ELN.
iPatria 0 muerte!




Por otra parte, reconocimos
gue Careciamos de una gran
estructura  politica a  nivel
nacional y no pudimos apoyar con
movilizaciones de masas a los
companeros que se sacrificaban
en la selva amazonica.

17 de julio de 1968, |la noche
anterior fue aniversario del grito
libertario de La Paz, la ciudad que
nos acoge, que nos hace suyos
para protegernos del frio; por
primera dormimos juntos, Elena
les dijo a sus padres que pasaria la
noche con una amiga vy, después,
de la verbena en el prado pacefio,
nos hospedamos en un hotel; lo
siento Comandante, pero esta
vez no recurriré a su Diario, la
noche en vela amerita un grafiti
del Mayo frances: “Cuanto mas
hago el amor, méas ganas tengo
de hacer la revolucion. Cuanto
mas hago la revolucion, mas
ganas tengo de hacer el amor”.

15 de enero 1970, cayo
combatiendo Leonel Rugama,
joven poeta nicaragiense,

miembro del Frente Sandinista
de Liberacion Nacional, 20
afnos de vida y no tuvo miedo
cuando, junto a dos compareros,
se enfrentaron a la guardia
somocista, combatieron durante
horas y nunca se rindieron. El
sacrificio 'y la determinacion
con la que encararon la muerte
me trajo el recuerdo a nuestra
comandante  Maya.  Tiempo
después de su asesinato, un
companero nos obsequié un
policopiado con algunos de sus
poemas y uno de ellos titulado

Biografia, me sobrecogio, porque
era mi historia: “Nunca aparecio
su nombre/ en las tablas viejas
del excusado escolar. / Al
abandonar definitivamente el
aula/ nadie percibio su ausencia.
// Las sirenas del mundo
guardaron silencio, / jamas
detectaron el incendio de su
sangre”. En 1967, el Che, en esa
misma fecha, escribid: “Quede en
el campamento, redactando unas
instrucciones para los cuadros de
la ciudad” y sus instrucciones nos
llegaron violentamente urgentes
con la noticia de la muerte del
poeta nicaraglense.

13 de septiembre de 1970, el
ChatoescribiéensuDiario“Resulta
lamentable tanto esfuerzo vy
esperanza puesta en nosotros
[..] estamos  préacticamente
diezmados y, lo que es mas grave,
aislados. No hay capacidad de
combate” y el Che, en 1967:
“Volvieron los exploradores: Inti y
su grupo subieron por el arroyo
todo el dia; durmieron a bastante
altura y con bastante frio; el
arroyo nace, aparentemente, en
una cordillera que esta al frente
con rumbo oeste; no da transito a
los animales”.

7 de octubre de 1970, tomo el
poder el general Juan Jose Torres,
un militar que habia comandado
la lucha contra la guerrilla en los
anteriores gobiernos de Barrientos
y Ovando. Torres derrocd a
Ovando junto con la Central
Obrera Boliviana, el movimiento
universitario 'y organizaciones
campesinas; ademas, por

Z1 3

supuesto, de un sector de
militares progresistas y establecio
un extraio gobierno militar de
izquierda nacional. En su gobierno
se creo la Asamblea Popular el 1
de junio de 1971, que, en vez de
ayudarlo a gobernar, le hizo la vida
imposible; sin embargo, Torres
estatizd Mina Matilde, las Colas y
Desmontes, expulso los Cuerpos
de Paz de los Estados Unidos
que estaban esterilizando a
nuestras mujeres indigenas en el
altiplano, aumento el presupuesto
a las universidades balivianas, los
sueldos a los mineros y se acerco
a lideres de movimientos de
izquierda por todo el continente,
como Salvador Allende, de Chile.
Lo mejor de lo mejor fue que liberd
a Regis Debray y a Ciro Bustos,
ambos condenados a 30 afos de
carcel por su participacion en la
guerrilla del Guerrillero Heroico.

El dia que Torres asumio el
poder también se rescatd a
seis de nuestros companeros
en  Teoponte, los anicos
sobrevivientes que lograron salir
hacia La Paz y el 4 de noviembre
junto a Chato se asilaron en
Chile. En esa misma fecha, el
ano 1967, un dia antes de ser
capturado y luego asesinado,
el Che, refiriéendose a naoticias
propagadas por el gobierno de
Barrientos Ortufio, con el apoyo
del imperialismo norteamericano,
escribié:  “La noticia parece
diversionista”. Nosotros vimos
con escepticismo al gobierno
militar y decidimos no ingresar a
la Asamblea del Pueblo, porque la
consideramos como un resabio
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ilusionista del nacionalismo del
MNR y seguimos preparandonos
para lalucha armada. Ya veremos.

En ese gobierno salimos de la
clandestinidad vy, orgullosos,
haciamos saber a los amigos que
éramos del Ejército de Liberacion
Nacional, fue una época febril en la
gue cientos de jévenes quisieron
militar en nuestra organizacion.
Habia muchos que, quiza como yo,
solamente anhelaban pertenecer
a algun grupo, ser parte de algo
gue les parecia trascendente vy
nos expusimaos, asi como algunas
de nuestras casas operativas
que se convirtieron en centros de
reclutamiento sin ninguna medida
de seguridad, siempre llenas de
jovenes.

En los pocos meses que durd el
gobierno, que compartia el poder
con una asamblea popular que
queria ser similar a los soviets de
la URSS, pudimos relacionarnos
con revolucionarios que venian
de todas partes, conocimos
a muchos combatientes
montoneros, tupamaros, de
las FARC, sin la angustia de la
clandestinidad, en fin, La Paz era
una fiesta. Una mafana, en una
saltefieria, por la plaza Abaroa,
aparecio un argentino, portefo,
que nos hablé de la teoria del
“antifascismo césmico”, porque,
segun él, muy pronto tomariamos
contacto con los extraterrestres
y la lucha se trasladaria al espacio
sideral.

Después de tantas derrotas vy
muertes, vivimos un corto verano

“Lo de “elenos”
fue el gentilicio
que nos dio el
pueblo, mi tio
decia que yo era
“eleno” por doble
partida: porque
pertenecia al ELN
y a Elena”

de la anarquia, parafraseando a
un novelista que, seguramente,
en un futuro cercano escribiria
un libro con ese hermoso como
dramatico titulo.

1 de abrilde 1971, en una accion
heroica, propia de las mujeres
del ELN que habian asumido la
lucha con la pasion con la que
enfrentan la vida misma, Ménica
Ertl, nuestra Imilla, nuestra cholita
alemana, ajusticio, en Hamburgo,
a Roberto Quintanilla, uno de
los responsables del cobarde
asesinato del Che Guevara cuando
estaba detenido en La Higuera.
Preferi no leer el Diario para
sonar con la hazana de la Imilla,
gue siempre se habia destacado
por su valentia; en esta hora de
muerte quiero sonar con tu vida.

21 de agosto de 1971, se
acabo la diversion. El coronel
Hugo Banzer, los empresarios y
los partidos politicos FSB y MNR
decidieron acabar la ilusion vy
golpearon al Jota Jota, como le
decia el pueblo a Torres; nosotros
resolvimos resistir y mas de un
centenar de “elenos” combatimos
en varios sectores de la ciudad de
La Paz, especialmente en el cerro
Laikakota. Lo de “elenos” fue el
gentilicio que nos dio el pueblo, mi
tio decia que yo era “eleno” por
doble partida: porque pertenecia
al ELN y a Elena.

Sin  duda, fuimos la Unica
organizacion preparada para
enfrentar con “fierros” a los
militares y nos anotamos algunas
victorias como latoma del arsenal,



lamentablemente la mayoria de
las armas del depdsito, fusiles
Mauser de la Guerra del Chaco,
estaban en desuso. Combatimos
con nuestro pueblo, al lado de
militantes de otras organizaciones
politicas y de gente comun que se
sumo a la lucha. Puedo afirmar,
con orgullo, que nosotros pusimos
la mayor cantidad de muertos por
la liberacion nacional; ninguna
otra organizacion armada
sacrificd tanto como nosotros.
Para mi fue como si toda mi vida
me hubiera predispuesto para
ese momento y ese lugar: no pude
combatir en Teoponte porque me
encargaron otras tareas como
uno de los responsables de la
radio, que luego fue inatil porque
perdimos toda comunicacion con
los comparieros en las montanas
porgue les pesaba tanto la radio
que la tiraron por ahi para seguir
avanzando. El suefno de luchar
por nuestros ideales lo hice
realidad ese dia que pareciamos
invencibles porque el pueblo
estaba en rebelion.

En el cerro Laikakota los elenos
nos cubrimos de gloria.

Sin  embargo, el pueblo fue
derrotado, una vez mas, por los
milicos. Los dirigentes que no
cayeron presos se asilaron vy
nosotros, fieles a nuestro principio
de “vencer o morir® decidimos
quedarnos a pelear desde la
clandestinidad. El Che en su libro
Guerra de Guerrillas, aconsejaba:
“Muerde y huye, le llaman algunos
despectivamente, y es exacto.
Muerde y huye, espera, acecha,

juan juse Torres 1920-1976
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vuelve a morder y a huir y asi
sucesivamente, sin dar descanso
al enemigo”.

2 de enero de 1972. Los
servicios de inteligencia del DOP,
Departamento de Orden Politico,
creado por Banzer asesorado
por gringos y argentinos, nos
perseguian implacablemente, aun
asi Elena y yo decidimos darnos
un respiro, seguir el ejemplo
de los guerrileros de Brasil
gue secuestraron al Embajador
gringo, de hacer lo imposible
y, por la tarde nos fuimos al
Monticulo, en Sopocachi, el lugar
mas romantico de la ciudad de
La Paz, decenas de jovenes van
alla a enamorar; nosotros fuimos
a celebrar que estabamos vivos,
un afo mas. Allad, camuflados
con otros enamorados, leimos
algunos versos de El cumplearios
de Juan Angel, de Mario Benedetti,
nuestro poeta preferido junto
a Pablo Neruda, Benedetti nos
impulsaba a luchar y Neruda a
amar. El libro del poeta uruguayo
lo habia traido un compariero que
llegd de Cuba, después de pasar
por varios paises para despistar
a la CIA, lo hizo pasar con una
cubierta de un libro para nifios
gue en la contratapa decia que
era la historia en verso de un nifio
de ocho afios y sus aventuras
infantiles. Lei unos versos en voz
alta: “y cuando en silencio declaro
mi guerra/ extraflamente me
siento por fin en paz”, y Elena tomo
el libro, buscé un verso y leyo:
“vaya destapémonos a nosotros
mismos,/ dejemos que se evapore
el tufo de egoismo que/ nos

condenan a una mediocridad inmovil”; luego, mirando al lllimani,
cerramos el libro y repetimos juntos: “habra un mundo para llorar que
carajo/ pero mientras tanto profesionalizo mi felicidad”. Elena guardo
el libro en su bolso, junto a los de marxismo, no queriamos que los
companeros lo vieran y sospecharan que éramos deébiles burgueses
diletantes. Me mirg, como solo ella sabia hacerlo y me dispard sin
advertencia: “Sé que te iras a cumplir una mision muy peligrosa, nadie
me lo dijo, lo supe hoy cuando nos vimos, tus ojos no mienten. Lo se y seé
gue volveras vivo”; la abraceé y en secreto le susurré al oido: “recuerda
lo que dijo Marighella: No hay tiempo para tener miedo”. Esperamos
gue la noche nos cubriera con su manto protector ocultando nuestros
rostros y nos separamaos en busca de nuestros refugios.

Ella y yo sabiamos que ya no quedaban muchos compafieros para
gjecutar una accion como la que me habian encargado; ademas, la
jefatura sabia que, por mi apariencia fisica, era el que mejor podia
eludir los servicios de inteligencia del Estado, ya desde mi adolescencia
habia intentado pasar desapercibido para evitar las criticas sobre mi
pequena estatura y la fealdad de mi rostro, comun para todos, habia
conseguido ser invisible, nadie notaba mi presencia, excepto Elena,
gue, cuando me vio por primera vez, me reconocio al instante como si
me hubiera estado esperando.

Llegué a mi casa y anoté en mi diario: “Cualidades importantes del
guerrillero urbano son las siguientes: ser buen andarin; ser capaz de
soportar la fatiga, el hambre, la lluvia, el frio; saber cémo esconderse y
mantener la vigilancia; llegar a dominar el arte del disfraz, nunca tener
miedo del peligro; tener el mismo comportamiento de noche que de dia;
no actuar impetuosamente; tener una paciencia ilimitada; permanecer
en calmay ser frio en las peores condiciones y situaciones; nunca dejar
una pista o rastro y no descorazonarse”.



“habra un mundo
para llorar qué
carajo/ pero
mientras  tanto
profesionalizo mi
felicidad”

La persecucion de los esbirros
del DOP no nos daba tregua, era
huir sin descanso, teniamos que
cambiar de casas con mucha
frecuencia, recorde el afio cuando
el Che estuvo en el Congo: dijo que
no habia estado en ningun lugar.
Una noche pernoctabamos en un
conventillo porla zona norte, cerca
de dénde yo me habia criado y, en
el cuarto de al lado un bebé lloraba
sin cesar, al principio el llanto
de un recién nacido puede ser
hasta encantador, pero en esas
circunstancias se volvio de terror.
Al dia siguiente salimos huyendo
de la vivienda, extremando los
cuidados, expertos en el arte del
disfraz, porque los medios de
derecha insistian en que existia
desconfianza de los ciudadanos
hacia las fuerzas de seguridad,
guerian terroristas muertos.

13 de enero de 1972, en una
fecha similar a esta en 1967, mi
guia de La Higuera, escribid en
su Diario: “Hablé con Marcos; su
gueja era que se le habia hecho
critica delante de los bolivianos.
Su argumentacion no tenia base;
salvo su estado emocional, digno
de atencion, todo el resto era
intrascendente”;, eso también
pasaba entre nosotros, el miedo
se habia apoderado de la mayoria,
rotolacamaraderiarevolucionaria,
muchos habian desaparecido del
mapa y no por la represion, otros
habian viajado o, simplemente,
guerian  permanecer ocultos
para sobrevivir. Recuerdo que
semanas atras descubri que la
casa de seguridad donde dormia
estaba siendovigilada, busqué aun

z°/

compafiero que Vvivia en otro
barrio y, desde la puerta de su
casa, en la zona sur de la ciudad,
me pidi6 que me fuera, que lo
ponia en peligro; sali6 su madre
y me rogo que los dejara en paz,
gue si me quedaba los matarian a
todos y tenia hijos chicos. Estuve
vagando por las calles pacefias
hasta que recordé la casa de una
companera trotskista, solidaria,
valiente y buena, ella me cobijo
hasta que retomé contacto con
los cumpas y se me ordena viajar
a Santa Cruz a ajusticiar a un
ministro de Banzer, lider de la
Falange, responsable de haber
asesinado a varios companeros
durante el golpe del 21 de
agosto. Llegué dias después para
preparar el atentado.

Segui las instrucciones de
Marighella:  Investigacion  de
la informacién, observacion vy
seguimiento. Los companeros
en Santa Cruz de la Sierra,
tenian acumulada la informacion;
reconocimiento o exploracion del
terreno y tiempo de las rutas:
durante tres dias verificamos
todo hasta estar seguros de que
el sujeto repetia sus habitos;
hicimos mapas, conseguimos una
pistola; seleccion de personal:
solo éramos dos ejecutores,
mi enlace crucefio y yo; relevo
no existia; mi cubierta era la de
un universitario en vacaciones
porque la UMSA estaba cerrada;
previmos la retirada y como salir
para dispersarnos.

El cuarto dia, robamos un vehiculo,
un jeep cacharro porque no habia
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mucho que elegir en la capital
crucena; emboscamos al objetivo
en una calle cuandoiba sudomicilio
en su movilidad, como siempre lo
hacia después de reunirse con
sus amigos de partido, me bajé
para dispararle y el arma se
trabgd, el guardaespaldas saco su
pistola y nos dispard, tuvimos que
salir huyendo a pie perseguidos
por nuestras supuestas victimas.
Logramos escapar y esa noche
retorné a La Paz, porque la
operacion estaba comprometida
y no habia quien me reemplazara.

3 de marzode 1972. Algo no esta
bien, me siento como una mosca
en la telarana, por un lado, ya no
quiero ver a mis companeros
porque estoy cansado de huir,
de seguir huyendo cada dia, cada
noche, ya no veo a Elena ni me
interesa verla, porque en la dltima
casa en la que estuve escondido
varios dias, la duena, de las
mas aguerridas militantes que
habia dirigido a las mujeres que
confeccionaban los uniformesy las
mochilas para los combatientes
de Teoponte, me confesd que
Elena habia tenido un affaire con
uno de los jefes, no sabia si habia
sido con el Chato o con alguno de
los otros jefes el Estado Mayor:
‘no te preocupes, fue pasajero,
porque ya sabes que Chato es un
donJuanyestaban solosenunade
las casas de seguridad y pues, se
dio, espero que no tengas la moral
sexual burguesa...”. Callé, no die
nada, mi silencié incomodd a mi
amiga y supo que habia cometido
una indiscrecion irreparable. La
pequefa e insignificante Elena,

Osvaldo Chato Peredo

“

no te preocupes,
fue pasajero, porque
ya sabes que Chato
Peredo es un don
Juan y estaban solos
en una de las casas
de seguridad y pues,
se dio, espero que
no tengas la moral
sexual burguesa...”

seguramente, estaba feliz de que
uno de los jefes se hubiera fijado
en ella. Me dolig, me dolid méas que
las muertes de algunos amigos,
me dolié porque ella significaba
mi redencidn, la superacion de los
traumas de mi adolescencia, “mi
amor, mi companera, mi complice
ytodo”, como diria Benedettiy, con
su traicion, me desencanto, de
principe volvi a ser sapo, volvi a ser
el mismo adolescente inseguro de
si mismo, el marginado que nadie
gueria ver.

Recorri las calles pensando
que fuimos un pufado de almas
comprometidas en la lucha
revolucionaria, cegadas  por
la promesa de un futuro mas
justo. Sin embargo, a medida
que pasaba el tiempo, descubri
que entre los lideres de nuestra
causa se escondian prejuicios
y ambiciones burguesas que
iban en contra de todo por lo
gque estabamos combatiendo.
Aquellos que se autoproclamaban
defensores del pueblo mostraban
un desprecio oculto hacia aquellos
gue no compartian sus origenes
clasemedieros. Los prejuicios
pequeno burgueses de algunos
de los lideres se volvian cada vez
mas evidentes y mi desilusién
crecia a la par. Me senti atrapado
en una marafa de enganos, mi fe
en la causa se iba desvaneciendo
como humo en el aire de los
Andes después de las fogatas de
San Juan.

Incluso algunos sectores de la
izquierda y companeros de lucha
empezaban a cuestionar laversién



de la traicion del PCB al Che y acusaban a Fidel y al
Kremlin de enviarlo a Bolivia para que lo mataran,
porgue su “indisciplina, anarquia y aventurerismo
era un estorbo para la politica internacional de la
URSS y el blogue de paises comunistas”. Nuestros
mejores aliados se atrevian a afirmar que la teoria
del “foco guerrillero” era utdpica y obedecia a “una
total falta de tacto politico de lo que era lo nacional
popular en un pais como Bolivia”. Ya nada cuadraba,
nada cerraba, las dudas crecian, el ventilador
estaba encendido...

Por la tarde, mientras esperaba a mi enlace para
gue me trasladara a otra casa de seguridad, llevaba
conmigo un maletin deportivo con algo de ropa, mi
diario, el del Che y una pistola, lo acostumbrado
en estos casos; se me acerco una mujer, me pidio
la hora, me fijé en mi reloj y, antes de que pudiera
responderle, senti un golpe en la cabeza, tan
fuerte que me tirod al piso, en otras circunstancias
me hubiera resistido, no lo sé, resignado me dejé
enmanillar.

Post data, esto lo escribi dias después,
cuando me devolvieron mi
diario de

guerra; la
hora de ese dia era las
cuatro de la tarde. Lo anoto
porgue en ese instante volvio a
cambiar mi vida.

13 de marzo de 1972.EIChe escribié: “Desde
las 6.30 hasta las 12 estuvimos montados
en farallas infernales, siguiendo el camino
hecho por Miguel en un trabajo ciclépeo. (...)
La gente esta bastante cansada y un poco
desmoralizada nuevamente. Queda una sola
comida”. Fui torturado durante varios dias,
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esperé 48 horas para hablar, confiando en que
mis companeros huyeran, jcorran a esconderse!,
después, les dije todo lo que querian sabery, pese a
gue me ofreci a colaborar con ellos para salvar mi
vida, me siguieron torturando. Los primeros dias no
me quitaron la capucha, me pegaron, me intentaron
ahogar en un turril con agua sucia (“ahi estan hasta
los vémitos de algunos de tus compaferos”, se
reian), me metieron agua y aceite a la boca por un
embudo, me sometieron a la picana. Al dia siguiente
volvian y repetian la dosis. ¢Por qué no me fui al
exilio cuando pude hacerlo?

En la soledad de mi celda, lamiendo mis heridas, me
acorde de mi madre y le pregunte si preferia un hijo
muerto o un hijo traidor, tal vez fue solo la excusa
gue mi mente creo para justificar mi felonia.

Una mafana, no sé cuantos dias habian pasado,
les dije que queria trabajar con ellos, que estaba
decepcionado de todo y de todos, que todo en lo crei
era falso: el socialismo, el hombre nuevo, la moral
revolucionaria, era una puesta en escena de

algunos psicopatas que se creian los -
nuevos mesias. Les di nombres :
y direcciones de militantes
y simpatizantes,
confesé

futuros
planes, no me
guardé nada. jA la
mierda con todo!

A partir del 12 de marzo empezaron a
caer varios de mis compareros, yo mismo
acompané a los agentes a las casas de
seguridad y lugares de encuentro; arme
trampas porque conocia las palabras claves
para los contactos. Mi suerte estaba
echada, el ELN lanz6 un comunicado
acusandome de traidor, el mas ruin y vil
gue incluso, segun ellos, llego a torturar a
su propia muertos no hablan.
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Hasta ese momento era un
delator, como muchos otros que
tuvo la guerrilla, una noche se jodio
todo. Me llevaron a una celda en la
que estaban violando a una mujer
y me ordenaron que ese era mi
bautizo, que si, realmente queria
ser como ellos, tenia que violarla
y lo hice, lo disfruté, hasta que el
propio Guido Benavides, jefe de
operaciones del Departamento
de Orden Politico, se acerco a
la victima, emitié una risa seca,
cabrona, entre dientes, y quitd
la bolsa que le ocultaba el rostro
y, horrorizado, vi a Elena. Ella me
miré con odio, luego con lastima,
yo simplemente bajé la cabeza.

Traicioné a mis camaradas,
revelando los secretos acuerdos
que socavaban nuestra mision.
Sabia que mi destino estaba
sellado, que la traicion no tenia
perddn en el mundo de la guerrilla
urbana, me converti en el blanco
de la busqueda rigurosa de
aquellos a quienes habia delatado.
Las estrechas calles de La Paz se
transformaron en mi laberinto,
cadaesquinaocultandolaamenaza
de la venganza. Mis noches se
volvieron interminables, siempre
alerta, siempre en movimiento,
incluso mas que cuando era un
guerrillero perseguido. La ciudad
que una vez consideré mi hogar
se convirtid en un paisaje hostil,
aunqgue no les seria facil cazarme,

conocia a los pocos que quedaban
sobreviviendo ocultos, tanto en
La Paz como en otras ciudades
del pais y sabia de memoria
sus metodos de Vvigilancia vy
persecucion; sin embargo, habia
la posibilidad de que algun émulo
de la Imilla quisiera hacerse el
héroe o que alguien, a quien
nunca le cai bien, quiera darme la
extrema uncion.

De cualquier manera, me senti
libre, era extrafio, muchos de
mi familia me quitaron el saludo,
supe que no seria bienvenido
en ninguna reunion familiar; mis
anicos amigos estaban muertos o
presos. ¢Libre? Quizéd prisionero
de mi propia libertad.

Después de que los otros
agentes comprobaran que me
sentia a gusto observando vy
participando de las torturas que
perpetraban, habia algo de mis
suenos y pesadilas en ellos, mi
sombra se prolongaba en los
torturados, antiguos comparneros
de lucha; pasados unos dias, para
demostrar su confianza en mi, me
devolvieron los diarios, tanto el
mio como el del Che.

Me hubiera gustado escribir en mi
diario que, simplemente, fui parte
de un grupo de guerrilleros urbanos
gue luchaban contra la opresiony la
desigualdad y que, en las arduas

calles empedradas de La Paz, vivi
una historia que pocos se atreverian
a contar. Pero, como suele suceder,
las verdades ocultas y las lealtades
fracturadas pueden convertirse en
las sombras que acechan incluso
a los mas convencidos. Antes,
mis dias y noches pertenecian a
la organizacion, ahora solo me
pertenecen a mi ¢Me arrepiento
de lo que hice? No lo sé, prefiero
no preguntarmelo. Mi nombre
verdadero y de guerra lo saben
todos, soy el gran traidor.

31 demarzode 1972.Esladltima
vez que cito a Guevara, que, en
esa fecha del ano 1967, remarco:
“‘Evidentemente, tendremos que
emprender el camino antes
de lo que yo creia y movernos
dejando un grupo en remojo y
con el lastre de cuatro posibles
delatores”. Lo s€, soy un delator
gue encontré en la traicion a un
grupo de bastardos iguales en la
miseria, los agentes del ministerio
de gobierno son como yo 0 yo
soy como ellos: los apestados,
deudos de una sociedad hipacrita
gue nos desprecia, pero gue no
puede vivir sin nosotros. He vuelto
a ser parte de los invisibles, de
los despreciados, esa cofradia
deshonrada en la que somos
capaces de traicionarnos los
unos a los otros, por eso nos
necesitamos, para vigilarnos,
para no perdernos de vista.






