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En menos de un año de 
iniciada la lucha guerrillera, 
Ernesto Che Guevara, el 

legendario comandante, que 
había fracasado en el Congo, 
logró triunfar en Bolivia. Su lucha 
iniciada el 3 de noviembre de 
1966, finalizó el 9 de octubre de 
1967, en La Higuera, provincia 
de Vallegrande, departamento 
de Santa Cruz, con la rendición 
incondicional de las Fuerzas 
Armadas de Bolivia, que estaban 
al mando de su Capitán General, 
el presidente René Barrientos 
Ortuño.

La victoria, pese a los pronósticos 
de los estrategas de la guerra, 
se produjo luego de que miles 
de mineros, universitarios y 
dirigentes sindicales del campo, 
de las fábricas, del magisterio 
y de los mercados populares, 
decidieron apoyar la lucha de 
Guevara y sus 47 guerrilleros y 
tomaron as ciudades de este país
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en el corazón de Sudamérica, 
bloquearon calles, asaltaron 
cuarteles y comandos policiales, 
quemaron sedes de partidos 
políticos de derecha e invadieron 
medios de comunicación “serviles 
al gobierno fascista”. “Las 
masas insurrectas cambiaron el 
rumbo de la historia”, aseguró 
un dirigente fabril.

Los militares y civiles, 
comprometidos con el gobierno 
de Barrientos, salieron huyendo 
de Bolivia en sendos vuelos 
comerciales hacia los Estados 
Unidos de Norteamérica, México 
y otros países que les brindaron 
asilo. Escapar en aeronaves 
ya era una práctica frecuente 
de los políticos bolivianos, el 
mismo Barrientos, que derrocó, 
unos años antes, a Víctor Paz 
Estenssoro, de quien era su 
vicepresidente, lo obligó a salir 
de prisa y le deseó alas y buen 
viento. 

Un yatiri, de Charazani, el pueblo 
de los Kallawayas, herbolarios 
viajeros, portadores de una gran 
sabiduría ancestral, vaticinó 
que, en el lejano siglo veintiuno, 
un presidente de origen gringo 
y otro aymara también huirían 
volando.

La entrada de los valerosos 
barbudos a la ciudad de La 
Paz fue apoteósica, al lado del 
Che estaba Inti Peredo y los 
combatientes cubanos que 
habían sobrevivido al cerco 
del ejército pro imperialista; 
miles de personas, obreros, 
campesinos, estudiantes 
de colegio, universitarios, 
empleados públicos, vendedores 
de mercado y hasta niños y niñas
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con guirnaldas lo esperaron en 
la ceja de El Alto para darle la 
bienvenida; debajo de un arco 
plata armado con objetos de 
platería y flores, una poeta leyó 
un poema épico comparando 
al Che con Alejandro Magno  
y, luego, la masiva caravana, 
al son de bandas de músicos 
que interpretaban boleros de 
caballería, lo acompañaron hasta 
la Plaza Murillo para que hiciera 
su triunfal ingreso al Palacio de 
gobierno. El recibimiento solo 
fue comparable con el de Simón 
Bolívar, a la ciudad de La Paz, 
el 18 de agosto de 1825; el de 
Mao Zedong, el 1 de octubre de 
1949 a Pekín, para proclamar 
la República Popular China y el 
de Fidel Castro, el 1 de enero 
de 1959, a La Habana; “ya 
para qué nombrar el ingreso de 
Lenin a Petrogrado”, se resignó 
un asombrado periodista 
radial. El Che, aclamado por las 
multitudes, hubiera preferido 
entrar a caballo, pero tuvo que 
contentarse con un jeep militar 
descubierto que se llenó de 
flores, serpentinas y mixturas 
ofrendadas por la gente, la 
mayoría curiosos que querían ver 
de cerca al famoso guerrillero.

Guevara juró como el primer 
presidente de la nueva 
República Andina Socialista 
Comunitaria, cuya Constitución 
Política, aprobada semanas 
más tarde, se sustentaba en 
el marxismo y, a sugerencia de 
algunos intelectuales que veían 
la necesidad de arrebatarle las

bases indígenas al pacto militar 
campesino del expresidente 
Barrientos, tomó como suyas 
las tesis de Fausto Reinaga, 
pensador boliviano indígena 
que sostenía la necesidad de 
la revolución india, así como 
las propuestas de José María 
Arguedas, el gran teórico 
peruano, cuyo pensamiento 
indigenista convocaba a 
intelectuales de izquierda de ese 
país y de Latinoamérica.  

En su discurso de posesión, 
que duró varias horas tal 
como acostumbraban sus 
colegas socialistas, pleno de 
arengas populistas y citas de 
los teóricos del marxismo, 
prometió que Bolivia sería el 
primer Vietnam porque vendrían 
otros, hasta que el imperialismo 
norteamericano fuera derrotado 
y desaparecieran las clases 
sociales de la faz de la Tierra y, por 
recomendación de su asesores 
(si eso era posible), incluyó una 
cita de Arguedas: “Ahora la 
palabra indio me parece que ya 
tiene un sustento más justo, un 
contenido más justo; indio ya 
quiere decir hombre, económica 
y socialmente explotado y, en 
ese sentido, no solamente todos 
somos



indigenistas, todos somos 
indios de un pequeño grupo de 
explotadores”.

En la posesión estuvieron Fidel 
Castro, de Cuba; Liu Shaoqi, 
de la República Popular China; 
Leonid Brézhnev, de la URSS; 
Kim Il-Sung, de Corea del Norte 
y todos los mandatarios del 
bloque socialista, incluso muchos 
de los países no alineados. 
Su primer gabinete estuvo 
integrado por reconocidos 
intelectuales y dirigentes de 
partidos de izquierda de todo el 
mundo, “porque los verdaderos 
revolucionarios no conocen 
fronteras, invento del capitalismo 
salvaje y depredador”, entre las 
más destacadas personalidades 
se encontraba el francés Régis 
Debray, que ocupó la cartera 
principal del recién creado 
ministerio de culturas, bautizado 
en plural por la diversidad 
universal culturas.

Los escritores y poetas más 
famosos del mundo escribieron 
poemas, novelas y biografías 
del Comandante de América; 
los pintores multiplicaron sus 
retratos como Jesús había 
hecho con los panes y los 
cantantes de protesta, que 
integraban la Nueva Trova 
latinoamericana, compusieron 
sus mejores melodías y 
canciones para inmortalizar al 
héroe de Los Andes. Una nueva 
era comenzaba para los rebeldes 
del mundo entero.

La famosa fotografía, que Alberto 
Korda le había tomado al Che 
Guevara, en 1960, en la plaza 
de la Revolución de La Habana, 
fue patentada por el país andino,
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el monopolio lo tuvo el Estado socialista y se convirtió en una de 
las principales fuentes de ingreso para Bolivia. La célebre imagen, 
una de las más icónicas del siglo XX, se reprodujo en todo tipo de 
materiales, objetos y soportes y se volvió omnipresente en calles, 
avenidas, parques, plazas, paseos urbanos y rurales, locales 
comerciales, edificios, baños públicos de Bolivia, así como en las 
universidades de Latinoamérica y de África.

Guevara decidió trasladar el palacio de gobierno, del centro de 
la ciudad de La Paz a un barrio denominado El Alto, aprobó la

construcción de un edificio de veintiocho pisos, con helipuerto 
incluido, además de salas de reuniones, oficinas, un “war room” 
y habitaciones para hospedar a los revolucionarios de todos los 
confines, que visitaran al presidente de los bolivianos; mientras 
se terminaba el edificio, similar a un ciclópeo monolito de 
inspiración  tiwanacota y de la tendencia del realismo socialista 
de los monumentos de la Unión Soviética, que subordina el arte 
a la política, seguiría gobernando desde el Palacio Quemado que, 
según su promesa, se convertiría en museo de la Revolución y 
el escenario de actos oficiales protocolares, como reuniones con 
mandatarios de otros países y líderes de los movimientos sociales 
y partidos de izquierda de todo el planeta. 

Eligió El Alto porque, pese a que era un pequeño vecindario, con 
casas de adobe y techo de calamina, el aeropuerto internacional 
de La Paz estaba allá y la colosal edificación sería lo primero que



verían los viajeros que aterrizaran 
allí, para luego descender a La 
Paz. El edificio tenía que ser tan 
imponente que hiciera olvidar 
a los visitantes y turistas de 
la majestuosidad del Illimani, 
la montaña que protege a la 
ciudad de La Paz. Allá también 
se construyó la Plaza de la 
Revolución y, por decreto 
revolucionario, se levantaron 
monumentos al Comandante del 
mundo libre en ciudades, pueblos 
y comunidades bolivianas; en la 
capital cruceña se reemplazó al 
argentino Ignacio Warnes por el 
argentino universal que estaba 
transformando el mundo tal 
como lo había propuesto Carlos 
Marx, cuyo barbudo retrato fue 
colocado al lado de la imagen 
de Simón Bolívar en todas las 
oficinas públicas y escuelas 
del vasto territorio nacional. El 
Che fue honrado con el título 
de Doctor honoris causa en 
las universidades nacionales 
y en muchas extranjeras. 
Los mineros, protagonistas del 
triunfo, al igual que otros sectores 
sociales, se subieron los sueldos 
al nivel de los ministros, los 
obreros tomaron las fábricas y 
las expropiaron, los campesinos 
que aún no tenían tierras se las 
arrebataron a los terratenientes, 
los que no poseían vivienda 
ocuparon los departamentos 
y casas de propietarios que 
tenían más de un inmueble, 
las universidades y escuelas 
impusieron el estudio de la teoría 
marxista en todas las carreras 
y el Diario de campaña fue 
texto oficial para los alumnos de 
primaria y secundaria, el Estado 
controló la economía estatizando 
industrias y los ricos tuvieron que 
salir huyendo en vuelos charters; 

mientras tanto el Gobierno 
Revolucionario del Pueblo (GRP) 
incautó las mansiones de los 
millonarios y las repartió entre 
los militantes del partido único.

Los trotskistas se impusieron en 
las dirigencias sindicales y, pese 
a que los senadores y diputados, 
aprobaron una ley nombrando 
a Ernesto Guevara, como el 
“Libertador de la Segunda 
Independencia de Bolivia”, no 
pudieron evitar que cerraran el 
Honorable Congreso Nacional y 
convirtieran el Palacio Legislativo 
en la sede de la Asamblea del 
Pueblo, experimento similar al 
Soviet Supremo de la URSS, 
que el disputaría sin tregua 
el poder al presidente. Los 
parlamentarios fueron echados 
a la calle y sometidos al 
escarnio público, raudamente, 
pasaron de Padres de la Patria 
a Hijos de su Puta Madre.  

La primera ley aprobada 
por la Asamblea, integrada 
por representantes de los 
trabajadores bolivianos, fue 
el salario mínimo vital con 
escala móvil que aumentaba 
automáticamente los sueldos 
y salarios cada mes; para 
satisfacer tantas demandas 
económicas el Estado imprimía 
más y más billetes para que 
todos tuvieran dinero en sus 
manos. Para el Che fue como 
un déjà vu ver tantos billetes 
porque le recordaron su firma 
en los billetes cubanos cuando, 
en 1959, fue presidente del 
Banco Central de la isla rebelde.  

Los maestros urbanos y rurales 
disminuyeron el periodo anual de 
clases de doscientos a cien días,

suficientes para concientizar a los 
nuevos soldados de la revolución 
democrática y cultural. Las 
“ratas fascistas y los esbirros del 
imperio”, que no lograron escapar 
a tiempo, fueron fusilados 
después de juicios sumarios 
en las plazas mayores de las 
capitales departamentales y los 
homosexuales y lesbianas fueron 
encarcelados para reeducarlos 
en la moral revolucionaria. Las 
gloriosas fuerzas armadas 
de Bolivia se vieron obligadas 
a cambiar su centenario e 
insípido lema de “subordinación y 
constancia”, por “Patria o muerte; 
venceremos”, el aguerrido grito 
de guerra de los guerrilleros del 
Ejército de Liberación Nacional, 
fundado por Guevara y sus 
guerrilleros en la sierra boliviana.

El Che justificó las drásticas 
medidas afirmando que eran muy 
necesarias para crear el “hombre 
nuevo”: “Hay que endurecerse sin 
perder jamás la ternura” y luego 
remató: “El odio como factor de 
lucha, el odio intransigente al 
enemigo, que impulsa más allá 
de las limitaciones naturales del 
ser humano y lo convierte en 
una eficaz, violenta, selectiva 
y fría máquina de matar”. 

La historia se reescribió, se 
cambió la fecha de nacimiento 
de Tupac Katari para ubicarlo en 
la Guerra de la Independencia, 
los patriotas guerrilleros de la 
gesta libertaria se convirtieron 
en precursores de la guerrilla 
revolucionaria del Che, Simón 
Bolívar fue considerado un 
adelantado en varias décadas 
al Manifiesto comunista de 
Marx y Engels y la Revolución 
nuevos soldados de la revolución 

5



Nacional de 1952, la segunda 
de América latina después de la 
México y anterior a la cubana, 
supuestamente, la hicieron los 
obreros y excombatientes de la 
Guerra del Chaco organizados 
por el partido Comunista, 
negaron la autoría de los líderes 
del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario y borraron 
fotografías, noticias y libros 
sobre este acontecimiento que 
había conquistado para el pueblo 
el voto universal, la reforma 
agraria, la nacionalización de las 
minas y la reforma educativa.

Las religiones fueron proscritas 
y reemplazadas por los ritos 
ancestrales a la Madre Tierra, 
la Pachamama sagrada. Los 
templos se transformaron en 
teatros comunitarios. Bolivia 
se convirtió en el “Paraíso 
Socialista”, bautizado así por 
un gran poeta chileno que 
algunos años después ganaría 
el Premio Nobel de Literatura. 

La Paz se convirtió en el lugar 
preferido de los espías de la 
guerra fría entre el bloque 
socialista y el capitalista, porque 
el Estado Andino daba refugio a 
combatientes de grupos armados 
considerados terroristas, como 
la Organización para la Liberación 
de Palestina, las FARC de 
Colombia y otras organizaciones 
armadas. Los escritores la 
comparaban con Tánger, la 
ciudad de Marruecos que había 
albergado a decenas de espías en 
la primera mitad del siglo veinte. 
Bond, James Bond, también 
visitó La Paz, en una película 
protagonizada por Sean Connery.

Al Che nadie podía controlarlo, 

ni siquiera Fidel, de quien sospechaba lo había enviado a 
Bolivia a morir porque era un incordio que los soviéticos 
ya no soportaban, porque su posición aventurera se había 
vuelto un peligro para la estabilidad mundial; sin embargo, el 
Che no murió y, contra todo pronóstico, porque con Bolivia 
nunca se puede planificar nada, ganó la guerra de guerrillas.

El carismático y apuesto presidente, con el que las actrices 
más hermosas querían tener una aventura, que sus seguidores 
comparaban con Dios en la Tierra, rompió con el Kremlin y se 
apoyó en Pekín. Afrenta que los soviéticos no estaban dispuestos 
a perdonar y ordenaron a su organización política sabotear 
las actuaciones del mandatario de Bolivia. Los habitantes de 
la Amazonía boliviana, reclamaban por el nombre “andino” 
agregado a la República, porque denunciaban que no los 
representaba y mostraban el mapa geográfico que evidenciaba 
que el 64 por ciento del territorio boliviano era amazónico.

El “Guerrillero Heroico” supo, en pocos meses de gobierno, que no 
era lo mismo enfrentarse a tiros en las montañas y en las selvas, que 
hacer política, en especial, en un país rebelde, indefinible y violenta
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como Bolivia, caracterizado por 
políticos ladinos y miserables que 
archivaban lealtades tan rápido 
como firmaban manifiestos en los 
que declaraban que iban a “llegar 
hasta las últimas consecuencias 
si el extranjero invitado no 
acataba sus demandas”.

El Diario, periódico expropiado 
por los trabajadores, leal a la 
Central Obrera Boliviana, en 
manos del Partido Comunista 
línea Moscú, opositores al 
gobierno de Guevara, publicaba, 
cotidianamente, la agenda de 
paros, huelgas y bloqueo de 
calles, avenidas y carreteras; 
además de la creciente escasez 
de alimentos; así como los 
frecuentes sabotajes a los 
servicios de agua potable y 
electricidad; la inflación galopaba 
velozmente cual jinete del 
Apocalipsis, generando un clima 
de caos y anarquía total. Parecía 
que, en poco más de un año, el 
paraíso se había convertido en 
infierno. 

El jefe de Estado advertía de la 
conspiración, que se ejecutaba 
en su contra desde del imperio 
del norte, en sus frecuentes 
e incendiarios discursos y 
apariciones públicas; complot 
al que, también, se había 
sumado la iglesia católica y 
todas las cristianas, porque 
lo consideraban ateo y hereje; 
ni siquiera los rezos de curas 
y suplicas de pastores de la 
teología de la liberación pudieran 
impedir que el descontento vaya 
invadiendo por asalto el país. 

Algunos intelectuales, poetas, 
escritores y artistas desencantados 
con el proceso, la discriminación,

costumbre, recordaron que, 
en un farol de la Plaza Murillo, 
frente al Palacio Quemado, 
décadas atrás, el 21 de 
julio de 1946, una turba de 
universitarios, maestros, 
obreros y militantes del Partido 
de Izquierda Revolucionaria (PIR), 
(organización política fundada en 
la década del cuarenta por José 
Antonio Arze bajo los principios 
del marxismo), después de una 
huelga general, había saqueado 
el Palacio de Gobierno, asesinado 
en su interior, al presidente 
Gualberto Villarroel, héroe de la 
Guerra del Chaco, que afirmaba 
ser “más amigo de los pobres 
que de los ricos”, para luego 
colgar sus despojos en un farol 
de la Plaza Murillo. El pueblo 
decidió reeditar una segunda 
versión de esa “gesta libertaria” 
y, para hacer el cuento corto, 
como aconsejan los cubanos, 
asesinaron y colgaron al Che 
Guevara, quien prefirió resistir 
en el palacio rodeado de algunos 
de sus devotos seguidores, 
fascinados por el aura subversiva 
del argentino. Al cabo de algunos 
días, cuando la furia se disipó, el 
Che cumplió con su destino y se 
convirtió en mártir de la lucha 
por la liberación nacional de los 
pueblos oprimidos del mundo 
entero.

Una noche fría, que los vientos 
gélidos de la puna, había obligado 
a los paceños a buscar refugio 
en sus hogares, los cubanos 
aprovecharon para descolgar el 
cuerpo que se mecía inerte en el 
mismo farol en el que, décadas 
atrás, fue colgado Villarroel 
y se llevaron sus restos a la 
isla; le construyeron un museo 
memorial en la ciudad de Santa 

persecución y encarcelamiento 
injusto colegas suyos, por simple 
denuncia de los Comités de 
Defensa de la Revolución que 
existían en cada cuadra de las 
ciudades, pueblos y comunidades, 
abjuraron de sus lealtades políticas 
denunciando que lo que estaban 
viviendo no era el socialismo por 
el que habían luchado, bautizando 
la debacle como la épica de la 
desilusión; Mario Vargas Llosa y 
otros escritores como Marguerite 
Duras, Hans Magnus Enzensbeger, 
Octavio Paz y Carlos Monsiváis, 
firmaron una declaración de apoyo 
a los “desertores bolivianos”, 
reclamando, que las acciones 
discriminatorias y prejuiciosas 
del gobierno revolucionario, 
“recordaban los momentos más 
sórdidos de la época del estalinismo, 
sus juicios prefabricados 
y sus cacerías de brujas”. 
Inmediatamente fueron declarados 
“traidores a la Revolución, 
renegados del Socialismo, 
contrarrevolucionarios”, por los 
leales a Fidel y al Che; entre los 
que firmaron una carta de apoyo 
al proceso de inevitable cambio, 
figuraban Mario Benedetti, 
Gabriel García Márquez, Eduardo 
Galeano, Alejo Carpentier, Rodolfo 
Walsh, Gonzalo Rojas…

Mientras tanto, los militares 
observaban, agazapados, 
esperando dar el zarpazo en el 
momento oportuno, para vengar 
la afrenta de la derrota.

El Che creyó que su carisma 
y su acento argentino eran 
suficientes para triunfar en los 
tejemanejes de la política criolla 
y cuando quiso reaccionar ya era 
tarde, en la ciudad de La Paz los 
políticos, taimados como era su 
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Clara que, con los años, se 
convirtió en uno de los destinos 
turísticos más visitados del 
mundo. Millones de seguidores 
y curiosos lo visitan cada año y 
compran todos los suvenires 
que sus bolsillos consienten.

Inti Peredo, el segundo al 
mando del ELN, entró en la 
clandestinidad y decidió esperar 
el momento oportuno para volver 
a las montañas, cuando las 
condiciones estuvieran dadas.

La historia registra que, años 
después del cruel asesinato de 
Villarroel, éste fue recordado 
como el presidente mártir, 
cuya su obra y pensamiento 
impulsaron la Revolución Nacional 
de 1952, que trasformó a 
Bolivia de un Estado semifeudal 
a un Estado moderno; a partir 
de esa reivindicación histórica 
su retrato cuelga en las oficinas 
públicas. Lo mismo sucedió con 
el Che, convertido en el mayor  

ícono del guerrillero que es 
capaz de sacrificar la vida por 
sus ideales, su ejemplo ilumina 
la lucha de la sublevación juvenil; 
la empresa privada recuperó la 
libertad de imprimir su retrato en 
“afi-Ches”, poleras, postales, así 
como fabricar pequeños bustos 
en bronce y hacer fortunas 
con la gloria del Presidente 
socialista asesinado por la 
conspiración imperialista. Se 
cumplió lo que le gustaba decir 
a Carlos Marx: la historia se 
produce una vez como tragedia 
y se repite como farsa. “Los 
Andes están malditos, desde el 
enfrentamiento fratricida de los 
hermanos Huáscar y Atahualpa, 
pasando por la traición de los 
pueblos indígenas que se aliaron 
a los conquistadores españoles 
y las traiciones republicanas”, 
escribió un historiador famoso 
por sus crónicas irónicas sobre 
la ciudad de Sucre.

Augusto Monterroso, escritor

guatemalteco, que fue 
diplomático en Bolivia, en el 
año 1954, conmovido por el 
drama del pueblo boliviano, cuya 
peor pesadilla era su propia 
historia, escribió un cuento 
titulado “La oveja negra: En un 
lejano país existió hace muchos 
años una Oveja negra. Fue 
fusilada. Un siglo después, el 
rebaño arrepentido le levantó 
una estatua ecuestre que quedó 
muy bien en el parque. Así, en lo 
sucesivo, cada vez que aparecían 
ovejas negras eran rápidamente 
pasadas por las armas para 
que las futuras generaciones 
de ovejas comunes y corrientes 
pudieran ejercitarse también en 
la escultura”. 

Fiel a su tradición, los bolivianos, 
siguen esperando la próxima 
oveja negra que los redima de la 
corrupción, el narcotráfico y la 
miseria de los políticos criollos, 
para repetir la hazaña de la Plaza 
Murillo y comenzar de nuevo.
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El presidente de la nueva República Andina 
Socialista Comunitaria, posa saludando a sus 

allegados en frente del “Museo de La Revolución”


